从北悉尼到我家的火车线上，有这样两个区，一个叫Redfern，一个叫Cabramatta。Redfern紧邻Central市中心区西边，Cabramatta在我家再往西南下去数站。

两个区在城市火车线上都是重要的大站，凡经过市中心的线路必停靠Redfern，而Cabramatta则是南线某些车次的终点站。

把它们列在一起的原因是，它们都是悉尼数一数二的声名狼藉的危险区。来悉尼用不了几天，就会有人告诫你，不要在Redfern转车或者转悠，那里容易被打劫；晚上别去Cabramatta，那里是毒品之都，全悉尼犯罪率最高。

把它们列在一起还有一个原因是，它们都是某个少数民族的聚居区。Redfern是澳洲土著人聚居区，Cabramatta是越南难民（华人为主）聚居区。

两个原因，互成因果。

40多年前，澳洲政府派人在土著部落挨户搜查、带走其子女，送往政府主办的育婴团集体抚养，强制土著后代接受现代文明。这些小孩被称为“被偷走的一代”。40年过去了，政府拔苗助长的计划落空，“被偷走的一代”不知其家庭、部落，无法确定身份，也无法接受现代文明社会所赐予的教育、生活方式，他们无所事事，靠救济金度日，因此酗酒吸毒，聚众斗殴，Redfern成了市中心一颗毒瘤。

我没有进过Redfern，只是天天坐车经过那里。Redfern车站宽大，线路多，但是站台顶棚不大，大段月台敞在露天，零零星星的长椅摆在水泥地上，常常是空着的，仿佛永远都在等待着人群。据说Redfern人丁兴旺，十分热闹，但光从车站来看，它和隔壁仅仅几分钟车程的Central站那种热火朝天、自由自在的氛围完全不同。

如果说Redfern还算是一个好心办坏事的结果，那么Cabramatta则完全是一场人道主义灾难的见证。1975年到1979年之间，近百万越南华人以每人10两黄金一船位之价向越南政府“买”来逃亡之路，举家投身公海，任意漂流，如浮萍般自生自灭。数十万人丧生海上，幸存者被东南亚各岛国搭救，后被美、法、加、澳等西方国家随机分批收容。Cabramatta正是澳洲接受10万难民的地区，越南华人聚居于此，穷困潦倒，鱼龙混杂，毒品黑市日渐猖獗，犯罪率居高不下。

我曾在白天去过一次Cabramatta。外表看那里没什么，只是一个普通的旧居住区，暑日下空气热烘烘的，道路有点脏，房子有点破，行人很多，鱼市新鲜又便宜，牛肉河粉十分美味。那30多年前的恐怖回忆是已消散在了异国的空气中，还是深刻进了骨头里？当年的事件曾经震惊世界，讽刺的是，作为他们同胞的我竟孤陋寡闻，闻所未闻，问了好多国内的同学朋友，也大多毫不知情。

今天，澳洲政府已在反省对待土著人粗暴简单的政策，他们将从“同化”，渐渐转向“一体化”，承认土著人有权保留自己的种族文化特征、生活方式，并决定自己的未来。今天，华人难民的第二代遍布各行各业，他们已走出旧区，以自身的勤奋努力，跻身当地主流社会，其中不乏杰出人物。

只是Cabramatta和Redfern早已成为疮疤，也许永远也不会从这片土地上愈合平复。