在维也纳逗留时参观了希茜公主纪念园。

维也纳是音乐家的城市。维也纳也是希茜的城市。街头巷尾的小店小摊里卖的，不是音乐家们就是希茜的艺术纪念品。当我们徒步走过了维也纳老城，从满布各国各代音乐家的音乐家纪念园出来后，再走过市政厅，夕阳所照之处，就看见了希茜的纪念园。

园子不大，只是音乐园的三分之一，不过，这里只是她一个人的园子，不能也不应和几十位音乐家的园子比较大小。绿树背景，水潭前缀，希茜的雕塑就在鲜红花圃的包围中央。我无法靠近她，因为外面一圈是被花丛和矮栏拦住的。

小时侯和所有少女一样迷恋希茜三部曲。在还不知道金色大厅，还没听过圆舞曲的时候，维也纳的名字和它承载的传说就在那时被我从此记住了：翻窗的公主，鱼钩钓到的皇帝，滑稽的上校，刁难的皇太后，同样美貌的姐姐，送错位置的红玫瑰，还有，骑马，森林，预言、大教堂、蓝色爱琴海，以及，“我决不再娶”。好像地平线边缘依稀升起的星辰，皇帝和公主的爱情看起来就是再完美不过的童话故事。

的确是一个童话。

园子的纪念册里，记载了她真实的一生。年轻的巴伐利亚公主嫁到了奥地利，不过是表亲之间寻常的政治婚姻。在她尚年轻时，皇帝就迷上了别的女人，移情别恋——或许连起初的爱情都不曾有过。后来她的大儿子病故，给了她沉重打击。再后来她离开了维也纳，多年在外漂泊旅行，过着颠沛流离的生活，直到62岁遇刺身亡，客死他乡。最后，皇帝娶了另一个女人。

起初，后来，再后来，最后。不是王子和公主从此过上了幸福的生活。而是，别的结局。

普通又普通，寻常又寻常的王宫秘史。唯一和影片里相符合的，也是她征服维也纳的原因：她是一个追求自由的王族女子。一心争取自由平等的皇后，最后却被扬言舍生取义的刺客所杀。这让我很想说些什么，却又不知该说些什么好。显然，真实干涩乏味，总不令人愉快，诞生在哈布斯堡王朝鼎盛时期的这个传说，断章取义，涂脂抹粉，留给了德奥以及欧洲，乃至远在东方的我们，一个遥远的美梦。

并没有那么美好的。没有什么美好的。也幸亏电影没拍到最后，若真拍到了最后，又该如何收场？维也纳的典雅，多瑙河的雍容，大教堂的神圣……黄金色夕阳下，汉白玉雕塑在花丛中诉说着并不美好的故事。在我看着它时，在我看着相机的镜头时，我听见了凋谢的声音。尽管形象可以留影，尽管文字可以纪念，但，那又能长久到几时呢？

离开时，雅可的三脚架不知去向。也不知是什么时候弄丢的，不过我和希茜的合影却真的成了他用此相机的绝版。冲洗出来后我发现，在一片雪白的希茜的前方，红衣蓝裙的我，依然做着做梦的表情。

什么天长地久，海枯石烂。

我不相信，这种东西。

另：纪念册里的希茜画像从年轻到老年，我没想到的是，影片里最像她本人的并不是罗密·施乃德，而是那位苏菲皇太后——当然，是希茜中年的画像——神态和气质都相当像。我想，说不定这暗示着演皇太后的演员真的有那么一点皇族血统罢。